

光頭小妹

每一期的學習扶助課開始時，我總會親自到班上接我的學生，這次也不例外。

我要前往二年孝班接最後一位學生。她是這期臨時加入的孩子，所以我從未見過她。

當我走近時，老師也跟著過來，對我說：「怎麼辦？阿嬤又在哭了。之前只要要去安親班，她就會哭上一整節課；後來不去安親班，才不哭了。今天一知道要去你那邊上課，從早上就哭到現在……」

我順著老師指的方向望過去，看見一個「光頭小女孩」坐在那裡哭。那一刻，我大概明白她哭的原因了。

原來，這個「大光頭」曾經在安親班被其他孩子嘲笑過，年紀還小的她，只能默默地、靜靜地用哭來面對這一切。

星期三中午，導師忙著整隊放學。我輕輕地牽起她的手，往教室方向走去。一路上我沒有刻意對她說些什麼安慰的話，對我而言，除了那顆大光頭外，阿嬤和其他學生沒什麼不一樣——「表面上」我也不會給她什麼不同的「待遇」。

走進教室後，我先安排每位學生坐好，沒有特別表示，就自然地安排她坐在我面前寫功課。這時候，她已經不哭了。

她的字寫得很大、很漂亮，我就誇了她幾句。她沒什麼反應，只是用那雙眼睛緊緊地看著我，我也回她一個溫柔的笑。

還有一個人也放不下心，就是她的導師。他還偷偷地站在門口往裡看。我對他比了一個「OK」的手勢，讓他放心。

那一天就這樣過去了。我沒有問她關於「光頭」的事。

隔天，阿嬤主動想再來上課，老師不斷對我說：「真的很謝謝你。」其實，我什麼也沒做。

阿嫲的國語程度不錯，數學比較弱。幸好她肯學，慢慢一點點進步。月考兩科都考了九十分以上，她很開心，我也感到很欣慰。

下課時間，我會安排個性比較活潑的同學帶她出去活動，漸漸地，他們就變成好朋友了！

我還是沒有問她「光頭」的事。

有時其他小朋友會私下問我：「為什麼阿嫲沒有頭髮？」

趁著阿嫲不在的時候，我會跟他們解釋：「阿嫲因為基因缺陷，所以頭髮長不出來。除了這點之外，她跟你們沒有什麼不同，不需要大驚小怪。」

今天，阿嫲沒來上課，說是奶奶生病住院了。

隔天，她還是沒來，說這次是爺爺住院了。

再隔一天，她仍然沒來。

原來，無論是爺爺或奶奶住院，照顧他們的，竟然是阿嫲這個二年級的小女孩。

這是怎樣的一個家庭呢？

原來，她出生後媽媽就離家出走，爸爸再婚後又有了自己的家庭。阿嫲和爺爺奶奶一起生活，讓人感到非常不捨。

阿嫲從一開始哭哭啼啼來上課，到現在已經快一年了。不僅成績進步了，人也變得更有自信了。下課時間常常主動來找我，和我分享她覺得有趣的事情。

在校園中看見她和同學一起遊玩，她臉上總是帶著燦爛的笑容。

「光頭」這件事，可能會陪著阿嫲一輩子。這不是一個能被輕易克服的問題，而是她每一個人生階段都必須面對的課題。

我希望，她能像中國大陸那位光頭舞蹈家楊淼一樣，創造屬於自己、美麗的人生。